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A fila comecava antes das cinco da manha, quando o Rio Capibaribe ainda cheirava a maresia e
siléncio.

Dona Lindalva segurava uma pasta de plastico azul com elastico frouxo contendo quarenta e
dois anos de carteiras de trabalho assinadas, desbotadas e carimbadas.

Havia ali recibos de firmas que faliram antes da construcao de Brasilia.

O rapaz da triagem olhou 0 documento ndimero sete com a desconfianca de quem examina um
pergaminho apdcrifo da Biblioteca de Alexandria.

— Senhora, falta a firma reconhecida do escrivao de Vitéria de Santo Antdo de mil novecentos
e setenta e quatro.

Dona Lindalva ajeitou os 6culos na ponta do nariz.

— Meu filho, em setenta e quatro nem Mauricio de Nassau achava aquele cartério aberto. O
senhor quer que eu desenterre o tabelido ou basta a minha certiddo de nascimento com o
carimbo do bispo?

O rio corria la fora, manso e indiferente aos decretos-leis.

O funcionario hesitou.

O carimbo de ferro bateu na mesa com o peso solene de um canhoneio naval.
Aprovado.

Dona Lindalva desceu os degraus da calcada da Aurora com o passo firme de quem acabara de
vencer a insurreicdo pernambucana sem disparar um Unico tiro.
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